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Bucare il cliché.  
Immagine-tempo, “fede”, immanenza  
nell’analitica dell’immagine di Gilles deleuze 
 
 
 
“Da una parte l’immagine ricade continuamente allo  
stato di cliché: perchè si inserisce in concatenazioni  
senso-motorie [...] Dall’altra, contemporaneamente, l’ 
immagine tenta continuamente di bucare il cliché, di  
uscirne” 
 
"Il fatto moderno è che noi non crediamo più in  
questo mondo [...] E' il legame fra uomo e mondo 
 a essersi rotto; è questo legame quindi a dover  
diventare oggetto di credenza: l'impossibile che  
può essere restituito soltanto in una fede [...] 
La credenza […] è sempre pronta a passare dalla 
 parte dell'ateo".  
 
Gilles Deleuze, Cinema 2. L’image-temps, 1985 
 
 
 
Questo breve testo, che si articola in due movimenti parzialmente – e 
volutamente - ripetitivi, si prefigge lo scopo di indagare alcuni aspetti 
dell’incontro della filosofia politica di Gilles Deleuze con il cinema. Più 
specificatamente quelli che hanno permesso al grande filosofo francese di 
articolare un’ “ontologia dell’attualità” capace di gettare uno sguardo critico 
sulle potenti nervature mediatiche delle contemporanee società di controllo. 
Il testo muove dai risultati rinvenuti in Que parler de l'image audiovisuelle: un 
essai autour de Cinéma de Gilles Deleuze, il bell’articolo dell’antropologo Tadashi 
Yanai dedicato ai due grandi libri sul cinema di Deleuze: Cinéma 1: L’image-
mouvement e Cinéma 2: L’image-temps. Yanai non affronta Deleuze come un 
autore da commentare. Lo utilizza, piuttosto, come intercessore. Lo legge, cioè, 
allo stesso modo in cui Deleuze stesso leggeva Hume, Spinoza, Leibniz, 
Bergson, Nietzsche, Foucault.  
L’obiettivo del saggio di Yanai – lo stesso che poi si prefigge il presente 
lavoro - non è quello di aggiungere l’ennesimo commento ai tantissimi che già 
hanno chiosato la filosofia-cinema di Deleuze. Si tratta invece di evidenziare i 
tratti attualissimi ed autonomi con cui, evocando una diversa nozione di 
“mondo”, quella stessa filosofia può ancora aiutarci tanto a indagare la potenza 
di cattura dell’immagine-cliché quanto, forse, ad alludere a un diverso regime di 
visibilità, a nuove forme di vita possibili.  
 
Primo movimento. Pseudo-mondo e cogito audiovisivo. 
Sull’immagine-azione nella società di controllo  
 
Quello che Yanai pone è, per tanti versi, un problema ormai classico: esiste 
uno “pseudo-mondo” più potente del reale. Quel mondo viene 
incessantemente ri-prodotto dal complesso dispositivo di immagini 
audiovisive (fotografia, cinema, televisione, video, giochi video, immagini 
internet) che irreversibilmente rappresentano - ed incessantemente 
costituiscono - un tassello fondamentale della macchina che governa i pensieri 
e le azioni dei viventi nelle nostre società contemporanee. Yanai cerca la via di 
una risposta teorica non reattiva nè scontata, nel tentativo di “andare oltre lo 
pseudo-mondo attraverso la stessa immagine audiovisiva”1. E ciò grazie 
all’attivazione di alcuni concetti della filosofia deleuziana ispirati dalla serrata 
e complessa critica del platonismo che in Logica del senso (nel capitolo Simulacro 
e filosofia antica)2 e in Differenza e ripetizione prende forma all’insegna del motto: 
“negare il primato di un originale sulla copia, di un modello sull’immagine. 
Glorificare il regno dei simulacri e dei riflessi”3.  
Lo scopo di Yanai, con l’intercessione di Deleuze ma oltre Deleuze, è quello 
di procedere verso una teoria dell’immagine disgiunta dalle trappole 
semiotiche che la appiattiscono sul linguaggio e di elaborare alcuni tasselli di 
un’ontologia “che risponde alle condizioni della nostra vita di oggi, vita che è 
precisamente penetrata ovunque da immagini audiovisive”4. Immagini, 
appunto, che per il Deleuze nietzscheiano lettore di Platone non coincidono 
con la copia – simile al modello vero e proprio perciò da esso dipendente -, ma 
con i simulacri, che senza cercare una similitudine con la verità del modello, 
ovvero con l’ “essenza”, producono il medesimo effetto del modello stesso, un 
effetto di verità che nello spettatore genera il paradossale artificio di una 
“percezione naturale”5. Il soggetto è sempre in rapporto con immagini-
simulacro dalla valenza ambivalente: possono oggettivarlo come io passivo 
soggiogato al regime di verità egemone, ma possono anche favorire processi di 
soggettivazione che ne attivano l’autonomia.  
   Yanai segnala correttamente l’influenza di Kant sulla teoria del cinema e 
sull’ontologia di Deleuze. Si tratta di un Kant del quale, grazie agli antikantiani 
Nietzsche e Bergson, il filosofo francese recupera, rilanciandolo, il calco 
dell’impresa critica: quella che conduce la riflessione filosofica moderna aldilà 
dell’antinomia platonica tra essenza (mondo vero)  e apparenza (mondo 
dell’esperienza), mostrando che si conosce solo ciò che appare al soggetto (il 
fenomeno) in un determinato spazio-tempo rappresentabile da concetti; quella 
che libera il tempo da ogni cardine del movimento cosmologico o psicologico 
concependolo nella sua forma pura, come “affection de soi par soi”; quella che, 
privandolo di ogni traccia di trascendenza, determina il soggetto come un “io 
                                                 
1 T. Yanai, Que parler de l'image audiovisuelle: un essai autour de Cinéma de Gilles Deleuze, in “Agora 
Journal of International Center for Regional Studies”, (Tenri University, Nara, Japon), 1, 2003, p. 5. 
2 G. Deleuze, Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 223-247. 
3 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Puf, 1968, p. 92. 
4 T. Yanai, Que parler de l'image audiovisuelle, p. 8. 
5 Idem, p. 20. 
penso”, risultante dalla dinamica delle affezioni che un’ io attivo – nelle forme 
del tempo e quasi seguendo la formula di Rimbaud “io è un altro” – produce 
vivendo all’interno di un “me” passivo6.  
Grazie all’insuperata lezione di Nietzsche (e al suo rilancio antikantiano del 
progetto critico kantiano), una volta acquisito che il soggetto moderno si trova 
costantemente confrontato con un mondo in cui tutto è da riportare alla 
potenza ambivalente dei simulacri, il compito più delicato per contribuire ad 
approntare una valida ontologia dell’attualità sarà quello di scoprire “come 
nella realtà funzionino queste immagini audiovisive che sono, in se stesse, dei 
simulacri”7. Yanai propone di chiamare “cogito audiovisivo” il soggetto che 
esperisce le immagini (in Cinéma, Deleuze lo definiva “cogito propriamente 
cinematografico”). Si tratta di un “io” attivo – appunto interno ad un “me” 
passivo – che percepisce e pensa nel confronto permanente con la potenza 
del’immagine audiovisiva, prodotta dalla telecamera e dal montaggio, capace 
di produrre effetti sul “me” passivo e in questo modo di sintetizzare,  “nel 
tempo proprio dell’immagine”, l’ esistenza stessa dopo averla differenziata, 
raddoppiata, trasformata8. Come ben sapeva il Bergson di Matière et mémoire, il 
soggetto audiovisivo non reagisce meccanicamente alle immagini. Al contrario, 
con queste egli attiva quello che Deleuze chiama un “legame senso-motorio” 
scandito in tre fasi: percezione (la selezione degli stimoli a cui reagire), affezione 
(il passaggio dalla percezione all’azione), azione. A queste fasi 
corrisponderanno i tre tipi di immagine che funzionano da sempre come 
“materia prima” del discorso audiovisivo: “imagine percezione”, “immagine 
affezione”, “imagine azione”. Nel cinema queste tre modalità dell’immagine 
vengono esemplificate dal piano d’insieme, dal primo piano e dal piano 
americano.   
Per affrontare il problema principale, quello del rapporto tra il corpo dello 
spettatore e lo schema senso-motorio che lo oggettiva come tale, occorre 
ripercorrere la descrizione deleuziana dell’ imagine-azione e dell’immagine-
affezione: la prima dà forma alla narrazione tipica del cinema americano, 
quella che domina la maggior parte delle produzioni cinematografiche e 
televisive da Griffith ai giorni nostri. Si tratta di una narrazione definita dal 
problema di come reagire di fronte a una data situazione. È quindi una 
narrazione pervasa da duelli e montaggi alternati e composta perlopiù dal 
gioco di azione e reazione, stimolo e risposta, coercizione e resistenza. La 
seconda – l’immagine-affezione - è risultata storicamente perdente. Infati, 
anche se indubbiamente esiste un cinema interamente centrato su questo tipo 
di immagine - e quindi sul soggetto del tempo e del pensiero, del cervello e 
della memoria (di cui Dreyer e Bergman sono i grandi maestri) -, essa viene 
anche, e forse per lo più, impiegata come un tassello indispensabile del cinema 
in ciu domina l’immagine-azione. Questo asserve di fatto l’immagine-affezione 
che, pur sviluppandosi in uno spazio virtuale differente da quello reale e 
rappresentando la parte più misteriosa del legame senso-motorio, è ciò che sta 
                                                 
6 Idem, p. 13. Su questo punto, cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant, Milano, 
Mimesis, 2004. 
7 T. Yanai, Que parler de l'image audiovisuelle, p. 20. 
8 Idem, p. 23. 
alla base delle azioni dei personaggi (come si evince facilmente dal primo 
piano di un volto, vero e proprio “schermo per esprimere l’affezione”)9.  
L’egemonia dell’immagine-azione e del tipo di narrazione ad essa correlata 
sul complesso delle immagini audiovisive che circolano nel tempo presente è 
evidente non solo nel cinema holliwoodiano ma anche, e soprattutto, nelle 
produzioni televisive, come i giochi a quiz, il varietà, i talk-show, i reality-show 
i telegiornali, lo sport, le fictions... È quell’egemonia a generare e a riprodurre 
senza posa lo “pseudo-mondo” in cui il corpo dello spettatore giunge prima 
alla percezione, poi all’affezione e all’azione. Obiettivi, questi, raggiunti tramite 
il medium dello spettacolo, degli efetti visivi e, non di rado, degli effetti speciali. 
La narrazione dominata dall’imagine-azione permette allo spettatore di 
percepire una descrizione oggettiva e piana di un reale ridotto alla somma di 
azioni (al cinema: sequenze) concatenate secondo un semplice legame causale. 
Secondo le finalità della produzione, l’efficacia di un simile concatenamento di 
immagini-azione, immagini-percezione, immagini-affezione – sotto la chiara 
egemonia delle prime - punterà a massimizzare gli effetti capaci di mantenere 
l’attenzione dello spettatore, ormai imbrigliata da schemi senso-motori che le 
sono esterni ed equivalgono a clichés. Alla “comprensione” rapida della 
narrazione si aggiunge la necessaria assenza di pause e meditazione, per 
scongiurare la capacità che queste ultime hanno di condurre il soggetto ad una 
ricezione lenta, libera e autonoma delle immagini: la conquista dello spettatore 
– non solo al cinema, ma anche nella concorrenza tra canali televisivi - avviene 
secondo una logica per cui esso deve “digerire intellettualmente, come 
concatenmenti di clichés di azione [...], sequenze che si dispiegano una dopo 
l’altra a grande velocità”10.  
E’ quanto appare esemplarmente con la televisione, vera e propria “tecnica 
immediatamente socializzata”11. Una volta abbadonate le potenzialità creative 
e la possibilità feconda di entrare in rapporto con le nuove funzioni espressive, 
estetiche e noetiche sperimentate dal grande cinema del secondo dopoguerra - 
quello dell’ “immagine-tempo”, di Rossellini, degli Straub e di Resnais, tra gli 
altri – la televisione inserisce dentro l’immagine  l’ “occhio vuoto” di uno 
“spettatore controllato”12. Il soggetto viene così quasi professionalmente 
formato ad ammirare la tecnica e a rinunciare ad ogni avventura della 
percezione. Domina l’immagine-azione, quel peculiare tipo di immagine che 
perde sistematicamente il presente, il passato e il futuro privilegiando un 
tempo che cola, o – per dirla con Benjamin - un tempo uniforme, “omogeneo e 
vuoto”13. E’ in questo senso che, per Deleuze, la televisione è divenuta “la 
forma sotto la quale i nuovi poteri di «controllo» diventano immediati e 
diretti”, quella in cui lo schermo non è più “una porta finestra” dietro la quale 
scorgere il possibile, né un “quadro-piano” nel quale percepire del nuovo, ma 
                                                 
9 Idem, p. 29. 
10 Idem, p. 34. 
11 G. Deleuze, Lettre à Serge Daney. Optimisme, pessimisme et voyage, in Pourparlers, Paris, Les éditions 
de minuit, 1990, p. 105. 
12 Idem, p. 102. 
13 W. Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 45. 
solo “una tavola d’informazione sulla quale le immagini scivolano come dei 
«dati»”14.  
Ogni “funzione suppementare”, ogni atto di creazione, è escluso da 
concatenamenti di immagini-azione nei quali è “il mondo che fa il proprio 
cinema direttamente controllato e immediatamente trattato dalla televisione”15. 
La televisione è “il fare cinema del mondo intero”, nel senso che – per il 
filosofo francese - la nostra percezione di tutto il reale è sempre più mediata da 
telecamere televisive che danno l’impressione di disporre di un controllo 
spazio-temporale completo dell’intero globo, rappresentando mediante schemi 
senso-motori quella che diviene per i più la verità del mondo16. In questo senso 
la televisione assolve tecnicamente la sua grande funzione di produzione di 
soggettività nella società di controllo, riproducendo lo pseudo-mondo 
audiovisivo – un “mondo vero” funzionale al sistema economico e politico 
dominante - attraverso la messa in circolazione di immagini-clichés, che sono in 
realtà copie dell’idea originale di chi le ha prodotte con la propria visione del 
mondo e per i propri fini. Al contempo – grazie all’egemonia della narrazione 
per immagini-azione – la televisione dà forma ad una “civiltà del cliché in cui 
tutti i poteri hanno interesse a nasconderci le immagini, non necessariamente a 
nasconderci la cosa stessa, ma a occultarci qualche cosa nell’immagine”17. 
D’altra parte però, per Deleuze, non tutte le immagini circolanti vivono 
imbrigliate nel “parco audiovisivo di attrazioni dell’immagine-azione” che 
tiene in forma lo pseudomondo18: l’immagine-tempo, atto di creazione e di 
resistenza al contempo, “tenta infatti continuamente di bucare i clichés, di 
uscirne”19.    
 
Simulacro, immanenza, interruzione. Sull’immagine-tempo nella società 
di controllo 
 
L’immagine-azione, che – ricordiamolo – incarna l’imagine audiovisiva 
dominante, è ancora una copia della narrazione della struttura e in ciò non si 
libera della coppia metafisica essenza-apparenza. L’immagine-azione è libera 
dal tempo cosmologico, in quanto effetto del montaggio, ma è dominata dalla 
temporalità cronologica della narrazione; produce un impressione di libertà nel 
“cogito audiovisivo”, ma in realtà lo cattura in uno pseudomondo in virtù della 
potenza dell’idea trascendentale della narrazione che si imprime sul soggetto 
assoggettandolo. Al contrario l’immagine-tempo, quella grazie a cui il soggetto 
viene svincolato dal dominio trascendentale di un tempo e di un’idea date (e 
che per Deleuze segna la svolta dal cinema classico al cinema moderno, negli 
anni ’40 e ’50), è un simulacro radicato nella pura immanenza, sganciato cioè da 
ogni modello vero e da ogni trascendenza. Dotate di una temporalità autonoma 
– il loro tempo è shakespeareanamente fuori dai cardini -, le immagini-tempo 
                                                 
14 G. Deleuze, Lettre à Serge Daney, p. 107-108. 
15 Idem, p. 108. 
16 Idem, p. 110. 
17 G. Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, Milano, Ubulibri, 1989, p. 32. 
18 T. Yanai, Que parler de l'image audiovisuelle, cit., p. 37. 
19 G. Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, cit., p. 33. 
“tendono a sfuggire alla strutura cronologica della narrazione” e danno luogo 
ad un cinema in cui “le immagini chiave non si collegano facilmente alle 
azioni”20. È, questo, un cinema capace di creare affezioni radicalmente nuove 
nello spettatore. Come paradigmaticaemnte accade in Banshun di Ozu, un film 
la cui chiave di volta non risiede tanto nella struttura della storia quanto nella 
intensità temporale delle immagini-chiave; o in  Stromboli, terra di Dio di 
Rossellini, che - apparentemente fondato su immagini-azione - valorizza in 
realtà tanto le singole immagini-tempo quanto le affezioni che da esse 
provengono.   
L’apporto più significativo che l’immagine-tempo fornisce al cinema 
consiste nella creazione di  un’ “interruzione del concatenamento senso-
motorio” percezione-affezione-azione. Grazie alla rottura dello schema senso-
motorio, lo spettatore è obbligato ad uscire dal flusso omogeneo e vuoto 
dell’immagine-azione, a divenire a modo suo visionario – come nel 
rimbaudiano “je est un autre” - e a ricomporre autonomamente la complessità 
delle sequenze con un’osservazione di secondo grado. Dapprima vuoto 
nell’esperienza dell’immagine-azione, il suo occhio sperimenta ora un’angoscia 
vitale che può aprire alla libertà nella misura in cui l’io passivo dello spettatore 
entra in uno spazio di percezione e di affezione pura. Uno spazio capace di 
condurlo ad una nuova soggettivazione, grazie ad un vertiginoso sondaggio 
negli abissi della propria e dell’altrui realtà. In altri termini, l’imagine-tempo 
rende realizzabile un’esperienza del nuovo e del possibile, vissuta tanto dentro il 
sè dello spettatore quanto nelle immagini  sottratte allo pseudomondo 
audiovisivo che precedentemente ne catturavano la soggettività, siano esse 
quelle della grande storia o quelle della realtà quotidiana.  
A tutto ciò è connesso il grande tema deleuziano della (in)-compossibilità 
dei mondi. L’imagine-tempo rende possibile la sospensione dello 
pseudomondo che come si è visto – grazie al concatenamento delle immagini-
azione intese quali copie del mondo vero - si presenta come l’unico dei mondi 
possibili, quasi sempre il migliore e comunque quello sempre necessario. Così 
facendo, ed in virtù del montaggio di immagini-simulacro prive ormai di ogni 
rapporto con il modello e con la necessità, l’immagine-tempo permette di 
mostrare un mondo in cui convivono molteplici mondi apparentemente 
incompossibili. Il cinema-tempo, anche tecnicamente innnovativo - come 
dimostrano l’uso del travelling visionario in Resnais, il piano-sequenza con 
profondità di campo in Welles, quello senza profondità in Dreyer, l’autonomia 
dell’immagine sonora -, afferma come tali proprio le contraddizioni e le 
dissonanze che emergono dall’incontro-scontro di simili mondi. Restituisce 
infatti allo spettatore un pluriverso conflittuale capace di condurlo tanto ad 
una nuova, non più astratta visione del mondo, quanto ad una mutata 
relazione tra il proprio sé e i mille, striati spazi di immanenza che compongono 
i suoi mondi, altrimenti ridotti ad uno dalla semplificante narrazione senso-
motoria dell’immagine-azione.  
Sono tre le modalità di approcciare l’immagine-tempo che nel cinema 
moderno esprimono concretamente, per Deleuze, la coesistenza dei mondi 
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incompossibili. Un primo gruppo di film ancora legati a una struttura 
relativamente lineare analizzati dal grande filosofo francese è quello in cui 
l’immagine-tempo afferra il “divenire”, mostrando il passaggio di tempo in cui 
un personaggio si fa altro da sè. L’immagine-tempo del divenire del soggetto si 
ritrova ad esempio all’opera in tanti personaggi di Rossellini, di Ozu o nei 
documentari di Pierre Perrault. Altri “grandi film”, come diceva Deleuze, sono 
Citizen Kane di Orson Welles – letteralmente “una ricerca esaustiva dei mondi 
incompossibili intorno alla vita di Kane a partire da una interruzione definitiva 
del legame senso-motorio: la sua morte”21 - o Hiroshima mon amour di Resnais. 
Qui Hiroshima e Nevers, l’atomica e la guerra europea, come il passato 
dell’architetto giapponese, quello del soldato tedesco e quello della donna 
francese, convivono come mondi incompossibili. Il tempo e lo spazio vengono 
così virtualizzati e mostrano la possibile convivenza di più modi (e mondi) 
dissonanti della memoria. Una terza modalità filmica produce “cristalli di 
tempo”, descrivendo il modo in cui i personaggi vivono i loro “ritornelli” nello 
spazio delle azioni, delle percezioni o delle affezioni. I ritornelli (melodie, ideali 
religiosi o etici, regole, immagini, suoni ...) corrispondono, per Deleuze, ai 
ricorrenti tasselli essenziali dell’esistenza di ciascuno: quelli che prendono 
forma inavvertitamente tra un concatenamento senso-motorio e l’altro e che, 
con potente dinamismo, traghettano i soggetti oltre le crisi e le 
deterritorializzazioni esistenziali imposte dagli eventi o ingaggiate motu 
proprio. Grazie ai ritornelli, i soggetti possono oltrepassare il loro mondo 
necessario ormai deperito e dirigersi verso verso nuovi territori di vita, 
sperimentando inedite riterritorializzazioni. Tramite il cristallo di tempo, un 
tipo di immagine-tempo presente ad esempio in Le déjuner sur l’herbe di Renoir 
o in Morte a Venezia e Senso di Visconti, lo spettatore viene a contatto tanto con 
la tematica dell’altrui e della propria deterritorializzazione quanto con 
l’esistenza della necessaria, conseguente riterritorializzazione esistenziale.  
Le riflessioni deleuziane sull’immagine-tempo rivestono una chiara portata 
ontologica e politica. Gettano infatti uno sguardo illuminante sulla questione 
del dominio dello pseudomondo audiovisivo contemporaneo sul soggetto e sul 
suo sguardo. E lo fanno restituendo un’analitica dell’immagine capace di 
comprendere sia il modo in cui le immagini audiovisive agiscono 
concretamente sul corpo e sulla mente dello spettatore, sia quello con cui  
l’esperienza audiovisiva - che corrisponde all’ “insieme delle affezioni causate 
nel corpo dello spettatore tramite le immagini apparse sullo schermo” - plasma 
l’esperiena quotidiana della percezione22. Il soggeto organizza il proprio 
territorio esistenziale, il proprio “spazio virtuale di affezione”, anche - e forse 
soprattutto - attraverso sistemi di immagini e segni debitamente vagliati 23. La 
narrazione audiovisiva fondata sull’immagine-azione, in cui i segni da estrarre 
e conservare in memoria sono già preliminarmente predisposti, si connota a tal 
proposito come una sorta di parco d’attrazione in cui il soggetto è oggettivato 
come uno spettatore passivo il cui unico compito e quello di immergersi nella 
narrazione, identificarsi con i personaggi e lasciarsi conquistare dagli schemi 
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23 Ibidem. 
senso-motori. Non è il soggetto dunque a gestire il proprio territorio 
emozional-esistenziale estraendo dall’immagine i segni che danno forma alla 
sua soggettività, ma sono i clichés dell’imagine-azione – un principio esterno 
che propone un mondo necessario, spacciato per copia del presunto mondo 
vero - a determinare il complesso di affezioni e percezioni di un io passivo che 
esiste in primo luogo come oggettivazione funzionale al sistema mediatico.  
 
Politiche dell’immagine 
 
Solo grazie all’immagine-tempo, che interrompe il legame senso-motorio, lo 
spettatore estrae segni dall’imagine stessa, riannettendo ad essa tutto il possibile 
che l’immagine-azione gli precludeva. Viene così introdotto in un pluriverso 
segnato dalla convivenza di una pluralità di mondi (in)-compossibili ed attiva 
un processo di soggettivazione che può aiutarlo ad uscire dal territorio dello 
pseudomondo audiovisivo e ad inventarne uno nuovo: un mondo-ambiente, 
sottratto ad ogni sovradeterminazione trascendentale; un mondo in cui poter 
riflettere sulle condizioni della propria esistenza e magari - per dirla con 
Foucault - “rifiutare quello che siamo”, cioé “quel tipo di individualità che ci è 
stato imposto per secoli” dalla razionalità individualizzante e totalizzante del 
potere moderno24. Una ratio, questa, che oggi viene continuamente riprodotta a 
mezzo pratiche anche, e forse soprattutto, dall’esercizio del potere delle 
immagini audiovisive.  
In altri termini, l’immagine-tempo - debitrice in ciò allo straniamento 
brechtiano e alla “fabulazione” bergsoniana - può condurre il soggetto ad un 
processo di deterritorializzazione. Grazie al superamento dei limiti del proprio 
sguardo vuoto – uno sguardo subalterno allo pseudomondo mediatico -, la 
deterrritorializzazione potrà consentirgli di costituire un nuovo territorio 
avverso alla necessità del mondo unico e astratto. Copia o modello che sia, quel 
mondo necessario è tenuto costantemente in forma dagli schemi senso-motori 
dell’immagine-azione. L’immagine-tempo apre la via all’invenzione di un 
mondo più denso proprio perchè emancipato dal vero e segnato dalla 
compresenza della pluralità dei simulacri, dalla loro conflittuale ed 
ambivalente “potenza del falso”, capace – quest’ultima - di ricostitutire 
nell’imanenza la ricchezza e la molteplicità del reale25. Non è un caso che, per 
Deleuze, nel cinema-tempo degli anni ’40-’50, l’immagine-tempo abbia 
storicamente funzionato come un atto di resistenza contro il sistema unico di 
verità approntato dai sistemi totalitari. Sistemi che rispondevano ai canoni 
dello “spettacolo concentrato” di cui ha parlato Guy Debord.  
E’ quindi chiara la valenza politica dell’immagine-tempo. E chiara è la sua 
capacità creativa di sottrarrre lo sguardo dei viventi alla “verità del sistema 
politico, economico e morale dominante”26. L’immagine-tempo restituisce al 
soggetto la sua capacità fabulatrice, che è poi la stessa potenza di divenire altro 
                                                 
24 M. Foucault, Perché studiare il potere? La questione del soggetto, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La 
ricerca di Michel Foucault. Analitica della verità e storia del presente, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, p. 
244. 
25 Cfr, G. Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, cit., p. 143-154. 
26 T. Yanai, Que parler de l'image audiovisuelle, cit., p. 62. 
dall’io passivo oggettivato dai clichés dell’immagine-azione. E gli riconsegna 
“un mondo multiplo pieno di incompossibilità, che l’intelligenza è incapace di 
dominare”27. Credere al possibile, all’impensato del mondo, equivale allora a 
credere a questo mondo, nel tentativo di pensarlo come abitato dall’immanenza 
radicale, sottraendo l’atto stesso della credenza ad ogni umiliante 
trascendenza: è forse questo il programma possibile di ogni atto di creazione 
artistica audiovisiva che – grazie all’uso dell’immagine-tempo – voglia 
combattere una società di controllo in grado di imporci anche “come vedere la 
realtà, come sentirla, come pensarla”28. Occorre credere al mondo – sembra 
suggerire Deleuze - proprio sondando l’impensato del mondo, il suo nuovo e le 
possibilità che giacciono inascoltate nelle sue stesse pieghe. Occorre credervi 
costruendo le condizioni di possibilità di una inedita conoscenza di questo 
stesso mondo. Una conoscenza che, spinozianamente, non potrà che partire dal 
corpo, dal territorio in cui esso vive e dalle affezioni che riceve, dalle nozioni 
comuni che lo invadono e dalle immagini che contribuiscono a produrlo come 
corpo oggetto o come corpo-soggetto.  
Ma un simile programma – va da sè – deve essere applicato nell’impervio 
tempo della grande trasformazione telematico-satellitare dell’immagine 
audiovisiva, che – come hanno mostrato Pierre Bourdieu e Ignacio Ramonet, 
tra gli altri  - non ha affato diminuito la presenza e la potenza dello 
pseudomondo audiovisivo; piuttosto l’ha accresciuta29. A dimostrarlo sta il 
fatto che, grazie alla tecnologia satellitare e all’informatizzazione del mondo, la 
televisione si è imposta globalmente anche sulla stampa giungendo fino “a 
occupare il luogo principale nella «fabbricazione» e della distribuzione delle 
attualità”, fornendo così una nuova vitalità al motto deleuziano secondo cui 
con la televisione – e da qualche decennio con internet - “è il mondo stesso che 
si è messo a fare «del» cinema, un cinema qualunque” e – si deve aggiungere - 
un’informazione qualunque30. Il punto di maggior rilievo, tuttavia, è che lo 
pseudomondo audiovisivo e informatico attuale “funziona in accordo con il 
meccanismo politico-economico mondiale”31. Proprio per questo esso è oggi 
una posta in gioco generatrice di dure lotte intracapitalistiche tra monopoli del 
settore, tra i “Citizen Murdoch” che punteggiano l’infosfera.  
Si tratta di lotte  che marcano i linementi di una globalizzazione del capitale 
in virtù della quale viene veicolata in modo sempre più pervasivo l’egemonia 
dei valori del mercato sui corpi, sulle menti, sulle forme di vita, sul sistema 
degli sguardi e sulle relazioni (non solo quelle tra persone, ma perfino quelle 
con il proprio corpo). Gli assiomi del mercato globale divengono senso comune 
proprio grazie al contributo decisivo delle immagini audiovisive, ormai 
mondialmente distribuite alla velocità della luce, e alla loro funzione sociale di 
controllo tendenzialmente globale. La società di controllo è una “macchina 
                                                 
27 Ibidem. 
28 Idem, p. 64. 
29 Cfr. P. Bourdieu, Sur la télévision, Paris, Liber-Raisons d'agir, 1996 e I. Ramonet, La tyrannie de la 
communication, Paris, Galilée, 1999 ; Propagandes silencieuses. Masses, télévision, cinéma, Paris, Galilée, 
2000. 
30 Idem, p. 67. 
31 Idem, p. 70. 
morbida” - per dirla con William Bourroughs – che deve il proprio successo in 
buona misura alla riproduzione costante di immagini-clichés: quelle stesse 
immagini che ingenerano una percezione senso-motoria estremamente 
semplificata e banalizzata del reale. Domina così un dispositivo spettacolare 
che, con il ricorso permanente ad ammiccanti fantasmagorie, permette di 
surrogare e sopportare il crescente vuoto di esperienza. In virtù di ciò, la 
società di controllo tende oggi a divenire globale e ad imporre un’unica 
“visione economica del mondo” che è essa stessa un potentissimo cliché.  
Proprio per questo il compito politco fondamentale dell’atto di creazione 
artistico audiovisivo, necessariamente fondato sull’imagine-tempo, resta quello 
di “resistere allo pseudomondo” o, per dirla con Deleuze, di “bucare il clichè, 
di uscirne” assecondando – senza eccessi vitalistici ed essenzialistici - la 
tendenza presente nei corpi a non lasciarsi catturare dagli schemi senso-motori 
e ad inventare nuove possibilità di vita32. Si tratta di un compito che il cinema 
migliore (quello di Kiarostami, Suleiman, Iosselliani, Ouedraogo, Almodovar, 
Hanecke solo per fare qualche nome) non ha smesso di assolvere. Nel tentativo 
di “esprimere la facoltà fabulatrice del nostro mondo e del nostro corpo”, 
riscoprendo con questi una relazione creativa33. Proprio perchè crede a questo 
mondo e al suo impensato, quel cinema continua a credere che là dove oggi sta 
un pubblico di spettatori possa esserci un popolo. Prefigurandolo, il “grande 
cinema” sembra ancora credere ancora all’invenzione di quel popolo. Ma 
soprattutto appare capace di mostrare, con il dovuto disincanto, che per ora – 
come diceva Deleuze – “il popolo  è ciò che manca, ciò che non c’è”34. 
 
Secondo movimento. “Tutto è nelle immagini”: l’alleanza cinema-Bergson  
 
Non si dà separazione tra l’ordine della coscienza e l’ordine del mondo. Non 
si ha coscienza di qualcosa, la coscienza è qualcosa. Anche il cinema, che pensa 
per immagini invece che per concetti, non presenta semplicemente un mondo-
immagine allo sguardo di un soggetto-spettatore35. Il suo intento più intimo è, 
al contrario, quello di “produrre immagini irriducibili al modello di una 
percezione soggettiva”36. È questo ciò che in partenza il cinema dà da pensare 
alla filosofia, ed è questa una delle principali poste in gioco teoriche che spinge 
Gilles Deleuze a intraprendere un lungo, importante viaggio nel mondo del 
cinematografo. Fin da quando, nel 1976, il critico dei Cahiers du cinéma Jean 
Narboni lo intervista a proposito della riflessione sulla produzione e sul 
consumo di immagini televisive che Jean-Luc Godard  aveva proposto in Six 
fois deux, una serie di trasmissioni programmate da Antenne 237. 
                                                 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 G. Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, cit., p. 239. 
35 G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, pp. 7-8. 
36 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, in Paola Marrati, François Zourabichvili, et Anne 
Sauvagnargues,  La philosophie de Deleuze, Presses Universitaires de France, 2004, p. 235. (Prima 
edizione, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, Paris, Presses Universitaires de France, 2003). 
37 Cfr. F. Dosse, Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007, p. 471-
472. Una traccia di quell’intervista, “manipolata” dallo stesso filosofo che non ne consentì la 
Contro la fenomenologia e contro Heidegger, e pur nella piena 
consapevolezza del fatto che Bergson non avesse compreso la potenza 
dinamica del cinema, il filosofo francese ricorre all’ontologia dell’ immagine 
presente nel primo capitolo di Matière et mémoire, adattandone le tesi al 
contesto filmico38: grazie al montaggio e alla camera mobile, nel cinema prende 
forma  un universo a-centrato di immagini-movimento entro il quale le 
immagini sono direttamente in rapporto di azione e reazione le une con le altre 
e la percezione cosciente non rappresenta che un movimento singolare - 
orientato da una selezione utilitaristica finalizzata all’azione - tra i tanti 
movimenti del mondo delle immagini. Questi sono già in sé una forma di 
percezione della materia, della luce e del movimento. Un movimento 
irriducibile alla transizione nello spazio, poiché sempre segnato da un 
mutamento qualitativo nella totalità aperta del tempo-durata: il “Tutto aperto”, 
come lo definisce Deleuze. In altri termini, attraverso l’inquadratura, il piano, il 
montaggio, il cinema  costruisce artificialmente un piano di immanenza 
composto da “blocchi di spazio-tempo”, da una molteplicità di immagini che 
mettono in scena una mobilità assoluta, che può essere quantitativa (nello 
spazio) e qualitativa (nel tempo).  
A produrre materialmente l’universo immanente ed interconnesso delle 
immagini-movimento – lo si è visto - sono le inquadrature, sempre connesse a 
un fuori-campo, sia esso “relativo” (come nel cinema di Hitchcock, dove viene 
costantemente evocato uno spazio più ampio che diverrà successivamente 
visibile), sia esso “assoluto” (come in Jean d’Arc di Dreyer, dove il viso di 
Giovanna, rotto dai bordi dello schermo, “chiude lo spazio, per aprirsi al 
tempo-durata e allo spirito” della sua decisione); ma sono anche le molteplici 
tipologie di piano che, modificando le posizioni delle parti di un tutto, 
stabiliscono traslazioni spaziali, e che - con l’apporto essenziale del montaggio - 
esprimono un cambiamento nella totalità del tempo39. Nel cinema, insomma, 
non si dà affatto a vedere un raddoppiamento tecnologico ed estetico della 
condizione ontologica della modernità, quell’epoca dell’immagine del mondo 
in cui, secondo Martin Heidegger, il mondo esiste solo in quanto immagine-
oggetto della rappresentazione di un soggetto40. Il mondo di immagini 
materiali immanenti a cui il cinema dà forma è, per Deleuze, “radicalmente 
indipendente da ogni rappresentazione soggettiva”; per sussistere “non 
attende alcuno sguardo umano”41. Il soggetto trascendentale, a cui ancora 
Husserl si aggrappa sostenendo che non vi è coscienza senza il rapporto con gli 
oggetti a cui essa stessa mira, non rende conto della relazione tra il soggetto e le 
immagini.  
Allo scopo serve invece Bergson, per cui il soggetto è immanente alla 
materia e la coscienza si forma materialmente all’interno del piano di 
                                                                                                                      
trascrizione integrale, è in G. Deleuze, Trois question sur Six fois deux, in Cahiers du cinéma, 271, 
1976, ora in Id, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 56.  
38 Cfr. H. Bergson, Matière et mémoire, Essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris, PUF, 1997 
39 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, cit., p. 257. 
40 Cfr. M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Sentieri interrotti,  Firenze, la Nuova Italia, 
1977, pp. 71-101. 
41 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, cit., p. 263. 
immanenza, composto dai blocchi di spazio-tempo e dalle immagini-
movimento che danno forma al reale. Lo stesso vale, secondo Deleuze, per 
l’universo cinematografico, che corrisponde segnatamente a “quell’insieme 
materiale di immagini fatte di luce, di ombre e di movimenti” descritto proprio 
dal Bergson di Matière et mémoire42. Si ha dunque un’ “alleanza oggettiva”  tra il 
cinema e Bergson, il cui universo è “un perfetto metacinema” dove la 
percezione naturale avviene nel contesto di un universo materiale di immagini-
movimento in variazione costante.  
Ma una simile alleanza diviene vera solo quando, successivamente, il cinema 
reale si incarica di restituire la percezione di soggettività che vengono costruite 
come “immagini viventi”. Come il soggetto nel mondo reale, nell’universo 
delle immagini-movimento le immagini viventi percepiscono attraverso 
un’operazione di selezione che permette loro di agire e reagire. Il cinema 
monta immagini-percezione e immagini-azione in cui si mostra “l’azione virtuale 
delle cose su di noi e la nostra azione possibile sulle cose”, senza tralasciare ciò 
che accade nell’intervallo tra la percezione e l’azione: l’immagine-affezione 
restituisce infatti “la parte di movimenti che non sono trasformati né in oggetti 
della percezione, né in atti”, mostrando “il terzo aspetto materiale della 
soggettività”: quello in cui il soggetto coincide con se stesso e sperimenta un 
movimento qualitativo di pura espressione43.  
Nel cinema, insomma, non c’è nessun soggetto padrone della 
rappresentazione capace di piegare il mondo divenuto immagine intorno al 
proprio sguardo. Al suo interno prende invece forma un “doppio sistema di 
riferimento tra le immagini”44: nel primo le immagini agiscono e reagiscono tra 
loro; nel secondo questi tre tipi di immagini soggettive – le immagini viventi, 
immagini tra le altre - mostrano la percezione, l’azione, l’affezione di un 
soggetto-coscienza intimamente preso entro un universo complesso, e 
costantemente mutevole, di immagini-movimento. E si tratta di un universo a 
cui il soggetto – lo si è detto - si rapporta in modo senso-motorio, cioè orientato 
all’azione. “Dietro le immagini, come Bergson ci ha insegnato, non c’è niente. 
Tutto è nelle immagini”45. Il piano di immanenza dell’universo cinematografico 
è abitato sì da una pluralità di soggetti, ma si tratta di immagini viventi di 
fronte alle quali si apre l’orizzonte di un mondo che non va inteso come 
oggetto rappresentato, bensì come immagine-simulacro di un pluriverso 
policentrico. In altri termini, il cinema produce tante immagini-mondo per 
quante immagini viventi le abitano. E, tramite il montaggio, concatena queste 
ultime a tutte le altre tipologie di immagini. Non c’è altro: “le immagini e la 
loro composizione sono la sola essenza del cinema”46.  
 
 
 
 
                                                 
42 Idem, p. 267. 
43 Idem, p. 270. G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, cit., p. 96-97. 
44 G. Deleuze, Cinéma 1., cit., p. 92. 
45 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, cit., p. 284. 
46 Ibidem. 
Ancora su immagine-movimento e immagine-tempo 
 
In alcune tra le pagine più belle ed intense di un suo recente volume, 
Antonella Marrati si è soffermata sulla celebre distinzione deleuziana tra 
immagine-movimento e immagine-tempo, a partire dalla diversa funzione che 
per Deleuze assolve il montaggio nel cinema classico e nel cinema moderno. 
Assunti da Marrati a modello di quanto Deleuze scrive sul cinema classico in 
Cinema 1, e pur con tutte le loro differenze ideologiche, il montaggio organico-
attivo di Griffith (vero archetipo del cinema americano) e quello organico-
dialettico di Eisenstein hanno in comune un dato essenziale: entrambi ignorano 
il motto di Proust: “un po’ di tempo allo stato puro”. Infatti restituiscono il 
tempo come un’immagine indiretta che discende unicamente dalla 
composizione organica delle immagini-movimento. Il tempo appare come 
qualcosa che l’immagine in sé non può mostrare, dal momento che non ha 
senso al di fuori del rinvio ad una unità organica. Entrambi i montaggi sono 
attivi, poiché anche quando le percezioni e gli affetti giocano un ruolo 
importante nelle sequenze, questo deriva dalla logica delle azioni, le quali – 
attraverso una traslazione spazio-temporale - conducono sempre da una 
situazione iniziale ad un’altra modificata.  
Ciò dipende dal fatto che Griffith e Eisenstein, come la quasi totalità del 
cinema classico, condividono la fede nell’uomo e nella storia. La storia è opera 
delle azioni umane: sia che si tratti di mostrare la nascita di una nazione fragile 
sotto la perenne minaccia dei traditori (in Nascita di una nazione), sia che si tratti 
di celebrare gli esiti della lotta di classe e l’avvento al potere del proletariato (in 
Ottobre o Corazzata Potemkin), il cinema dovrà dar conto di ciò. E’ la “grande 
forma” dell’immagine-azione che domina il cinema classico; cinema-
movimento, cinema realista e behaviorista, in fondo etico, che – nel western e 
nel cinema storico, nel documentario e nei film psico-sociali, da Lang a Hawks, 
da Ford a Capra - attiva costantemente gli schemi senso-motori del nesso 
percezione-azione. E lo fa proprio grazie al montaggio organico, che permette 
di attivare una “concezione forte e coerente della storia universale, 
monumentale e etica”47.  Si tratta, in fondo, di una visione teleologica della 
storia, condivisa sia dal cinema americano sia da quello sovietico. Da questo 
punto di vista, per Deleuze, il modo in cui Hollywood e la grande 
cinematografia sovietica hanno restituito il sogno di un nuovo mondo – che si 
tratti del sogno americano o di quello comunista - sono meno contrapposti di 
quanto si sia spesso pensato. Storiciste ed umaniste, entrambe le 
cinematografie hanno fede nel significato e nel fine della  storia; ambedue 
restano ad un’idea del tempo storico, tipica del XIX secolo, che manterrà la 
dominante nel discorso cinematografico fino al secondo dopoguerra.  
Allora, apparirà chiaro che fascismo, nazismo e stalinismo avevano fatto del 
cinema uno strumento di propaganda e di manipolazione delle masse, 
rovesciandone le ambizioni emancipatorie in impresa di assoggettamento 
grazie ad una spregiudicata quanto intelligente “estetizzazione della 
politica”48. Da allora non si potrà più ignorare che la seconda guerra mondiale 
                                                 
47 Idem, p. 209. 
48 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1966. 
aveva reso materia prima di una brutale mobilitazione totale, finalizzata alla 
distruzione di massa, proprio quelle masse che il cinema classico riteneva 
attrici responsabili della propria storia. La fede nella storia e nell’azione umana 
ne uscirà sgretolata. E solo allora il cinema potrà esplicitare appieno la propria 
vocazione di arte del XX secolo: pur non scomparendo affatto, l’immagine-
azione entrerà in crisi perdendo l’egemonia sul cinema contemporaneo. Il 
tempo, non più (o non solo) risultante indiretta del montaggio - e ormai 
liberato dalla tirannia della Storia - potrà mostrarsi direttamente 
nell’immagine.  
Nel neorealismo emergerà un’estetica che, privilegiando il piano e il piano-
sequenza rispetto al montaggio, restituirà alla realtà il senso frammentato e 
lacunoso che gli appartiene, invece di quello granitico che il montaggio 
organico le attribuiva. Lo spettatore può ora rapportarsi attivamente alle nuove 
produzioni fruendo dei “condensati temporali” che le immagini di Germania, 
anno zero o di Europa 51, per citare il solo Rossellini, gli mettono a disposizione. 
Su questo punto Deleuze valorizza le tesi di Bazin pur differenziandosene: per 
il filosofo francese, infatti, il cambiamento introdotto dal neorealismo non 
consiste nella sola proposta di una “nuova estetica della realtà”49, ma anche, e 
soprattutto, nella produzione di un nuovo tipo di immagini cinematografiche. 
Si tratta delle immagini dirette del tempo in cui compaiono “situazioni ottiche 
e sonore pure” che, come abbiamo visto, fanno letteralmente saltare lo schema 
senso-motorio del cinema classico in cui la percezione e l’affezione del soggetto 
(l’immagine vivente) erano rigidamente vincolate all’azione. Queste immagini, 
che connotano il neorealismo come “cinéma de voyant”, non richiamano più 
un’azione che giunge necessariamente ad inverare la percezione del soggetto; 
mostrano ora, semplicemente, “ciò che di troppo bello o di insopportabile vi è 
da vedere”, al di là del legame tra le azioni, tra gli eventi, tra i personaggi. Con 
il neorealismo termina il primato dell’immagine-azione sul cinema: non nel 
senso che i film d’azione cesseranno di essere girati, tutt’altro, ma perché 
“l’anima del cinema non passerà più da lì”50.  
Passerà invece dalla sua capacità di produrre immagini antagoniste a quella 
civiltà dei cliché che comincia a prendere forma proprio nel dopoguerra con 
l’imporsi della comunicazione televisiva e dei consumi di massa, e che non 
casualmente si fonda sul primato di quell’immagine senso-motoria della cosa 
che mai permette di afferrare l’immagine intera, ma solo ciò che di essa ci 
interessa sulla base di schemi prestabiliti. In questo senso, per contrassegnare il 
principio fondamentale del cinema moderno, Deleuze utilizzerà il motto che 
Godard aveva coniato per Six fois deux, un ciclo di trasmissioni televisive in cui 
il grande regista rifletteva proprio sulla produzione e sul consumo di immagini 
televisive: “Pas d’image juste, juste un’image”51. Un affermazione il cui significato 
principale è ben restituito da Marrati: “dovrebbe bastare un’immagine a 
                                                 
49 A. Bazin, Quest-ce-que le cinéma?, Ėditions du Cerf, 1958, trad. it Che cos’è il cinema?, Milano, 
Garzanti, 1973, pp. 275-333.  
50 Idem, p. 278. 
51 Cfr. G. Deleuze, Trois question sur Six fois deux, cit. 
restituire la cosa in sé, nel suo «eccesso di bellezza o di orrore» e a liberare così 
un vedere di cui noi ignoriamo ancora tutta la potenza”52.  
Le immagini ottiche e sonore pure del neorealismo, ma anche l’arresto del 
movimento e la riscoperta della potenza del piano fisso - nelle nature morte di 
Ozu o negli spazi vuoti di Antonioni -, mettono in crisi la logica senso-motoria 
dell’immagine-movimento egemone nel cinema classico, riconoscendovi ormai 
il luogo ideale per la formazione dei cliché. Le nuove immagini preannunciano 
così un nuovo cinema del pensiero e del tempo in grado di rispondere alla 
sfida prodotta nel discorso cinematografico dalla fine della fede nella storia e 
nel divenire umano del mondo; una crisi a cui è corrisposta la catastrofe di un 
intera modalità di connessione delle immagini-movimento: quella incentrata 
sul montaggio organico e sullo schema senso-motorio che facevano la 
grandezza del cinema classico e che ormai – con un ribaltamento che è la 
peggior forma di tradimento – funzionano per lo più a sostegno 
dell’assoggettamento mediatico della vita mentale degli uomini e delle donne 
agli assiomi del capitalismo vincente. 
Fine delle illusioni. Dopo la catastrofe dell’immagine-movimento e di una 
potente concezione del tempo storico - quella teleologica del XIX secolo -, il 
cinema ha bisogno di pensare immagini capaci di aprirsi a nuove forze. Le 
immagini devono evocare potenze capaci di produrre “nuovi legami, senza 
trascendenza, tra l’uomo e questo mondo”: nel cinema, ormai, “il tempo si 
presenta in persona là dove la storia è scomparsa”53. Il cinema scopre, o meglio 
afferma con decisione, che l’immagine non è sempre al presente e che per 
presentare il tempo non è necessario concatenare immagini attraverso il 
montaggio: l’immagine in sé “ha sempre una densità temporale: è abitata da un 
passato e da un futuro che la ossessionano e che non coincidono in alcun modo 
con le immagini attuali che la precedono e che la seguono”54.  
Con Welles, ad esempio, il cinema diviene proustiano: il tempo allo stato 
puro, non più subordinato ad un fine che verrà o sottomesso ad un valore 
trascendente (secolarizzato o no, poco cambia), può essere percepito 
direttamente attraverso le immagini, senza più richiamare la sua dimensione 
cronologica e sequenziale. E, come accade nello stesso Citizen Kane,  ogni essere 
può avere una propria collocazione nel tempo, non solo nello spazio. La 
rappresentazione organica tende ad essere rimpiazzata dall’immagine 
cristallina. Anche la concezione del montaggio cambia: Deleuze segue 
Tarkovski55 mostrando come nel cinema moderno non si tratta più di “far 
seguire un’immagine a un’altra in modo organico, l’intervallo non è più un 
momento negativo, ma assume un valore in sé”, come mostrano il cinema di 
Godard e quello dell’intera nouvelle vague56.  
Alla forza dell’abitudine e al dominio del presente, corroborato dalla logica 
del cliché intimamente connessa al cinema dell’immagine-movimento (e al 
trionfo dell’immagine-azione nella comunicazione mediatica), il cinema 
                                                 
52 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, cit., p. 297 (corsivo mio). 
53 Idem, pp. 299-300. 
54 Idem, p. 303. 
55 A. Tarkovski, Le temps scellé, Cahiers du cinéma, 1989. 
56 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, cit., p. 304. 
dell’immagine-tempo oppone un’apertura al virtuale. In quella che Deleuze 
chiama “immagine-cristallo” o “cristallo di tempo”, l’attuale (il puro presente 
mostrato dalla camera da presa) e il virtuale - sono indistinguibili. Come 
nell’ontologia bergsoniana del tempo, per Deleuze nel cinema il presente 
convive con il passato: in ogni presente, che è attuale, vive il suo passato, che 
gli è contemporaneo ed è al contempo virtuale. Il passato può infatti generare 
future linee di attualizzazione e nuove forme di soggettivazione. Nel “cristallo 
di tempo” abita questa dimensione del “tempo non cronologico, Cronos e non 
Chronos”: un Tutto aperto che non è più inteso come tempo psicologico 
dell’anima agostiniana, né come a priori del soggetto trascendentale kantiano, 
ma che è “la soggettività stessa”57. Lo capisce bene il primo grande maestro 
dell’esplorazione delle regioni del passato: in Quarto potere, grazie al campo 
profondo, Orson Welles muoverà costantemente Kane e altri personaggi nella 
profondità del tempo. Sarà operando salti nel passato, e attingendo lì virtualità 
positive e negative, che Kane vivrà i momenti cruciali della sua vita: nel cinema 
di Welles “il tempo non è più subordinato al movimento, ma il movimento al 
tempo. Così nella grande scena in cui Kane raggiunge in profondità l’amico 
con il quale romperà, è nel passato che egli si muove; un movimento e fu la 
rottura”58.   
 
Dalla Storia al tempo: cinema del divenire e nuova “fede” nel mondo 
 
Segnato intimamente dalla necessità di colmare il vuoto creato dalla crisi 
dell’immagine-movimento, e di sviluppare una forza comparabile a quella 
della rappresentazione organica nel cinema classico, con Welles, Resnais, 
Antonioni, Godard, Tarkovski il cinema moderno esplora con insistenza le 
dimensioni non cronologiche del tempo. Ha infatti bisogno di un nuovo 
pensiero al di là di ogni trascendenza e di una connessione con quelle 
dimensioni temporali - come il “passato puro” - da cui può sgorgare il virtuale 
dell’immagine e della soggettività. Definitivamente terminata la stagione della 
fede nella Storia e nel Soggetto, il cinema non si rassegna ad una passiva 
adesione al presente inteso come unica dimensione della temporalità. Cerca 
invece nuove strade per scardinare il suo dispositivo immaginario, a cui è 
direttamente connesso il regime egemone delle opinioni che normano le vite 
dei singoli.  
Indagando la potenza dinamica del tempo e delle immagini viventi,  il 
cinema dell’immagine-tempo mira a pensare un nuovo legame tra il soggetto e 
il mondo. Il suo scopo è quello di rigenerare una fede immanente nel mondo 
sulle ceneri dello schema senso-motorio del cinema-movimento. Uno schema 
ormai travolto, con le sue illusioni, dalla catastrofe della guerra mondiale e 
sussunto con un abile détournement dalla logica del cliché che egemonizza le 
immagini-merce nel capitalismo reale. La funzione progressiva dell’immagine-
azione nella storia del cinema tende a cadere insieme all’illusione che le azioni 
umane possano realizzare, evolutivamente o dialetticamente (in una parola, 
                                                 
57 Idem, p. 313. 
58 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, cit., Paris, Minuit, 1985, p. 139. Utilizziamo, da qui, 
l’edizione francese di questo testo per poter modificare lievemente la traduzione. 
storicisticamente) la speranza di un nuovo mondo e di un nuovo popolo. Il 
popolo, il soggetto collettivo a cui veniva assegnato dal cinema classico – e dalla 
filosofia politica del XIX secolo - il compito di rivoluzionare il reale, ora manca. 
I nuovi cineasti studiati da Deleuze coniugano il rifiuto assoluto di ogni 
trascendenza temporale connessa all’idea di Storia con la resistenza all’eterno 
presente che si impone nel capitalismo vincente del dopoguerra: cercano, cioè, 
di costruire l’immagine di un mondo immanente capace di “resistere al 
presente senza fare appello al futuro”59.  
Nasce il cinema del divenire, capace di rendere visibile una dimensione 
immanente del tempo che sta nella storia, ma che è irriducibile alla Storia e 
aliena ad ogni messianismo60. Contro l’egemonia dell’immagine-movimento, 
quel cinema indaga sulle immagini che provegnono dal tempo e si costituisce 
da subito come un cantiere aperto per l’elaborazione della questione del 
mondo. Ne discendono importanti interrogativi filosofici e politici: “possiamo 
vivere senza speranza e senza presa sulle situazioni che ci circondano? Che 
cosa può rimpiazzare i legami spezzati della rappresentazione organica?”61. 
Diverse saranno le risposte possibili ed altrettante le nuove linee di indagine 
sul legame tra l’uomo e il mondo. Ancora Rossellini è, per Deleuze, l’esempio 
migliore di un cinema che cerca di assolvere un compito fondamentale: quello 
di “credere e fare credere al mondo […] di fronte a un mondo disumano”62. 
Per ricostruire un legame dell’uomo al mondo occorre però una nuova fede, 
scrive Deleuze63. Ma questa credenza non dovrà indirizzarsi più verso un 
mondo altro o demiurgicamente rinnovato, bensì verso questo mondo. E poiché 
“l’uomo è nel mondo come in una situazione ottica e sonora pura”, quella 
peculiare arte di massa che è il cinema moderno -  in grado di filmare “non il 
mondo, ma la credenza in questo mondo” - è ben attrezzata per affrontare la 
sfida di “restituirci alla credenza nel mondo”64. Occorre insomma una 
“conversione immanente della fede”65. Non certo della fede in un aldilà celeste o 
nel progetto del mondo migliore che verrà, ma nel mondo così com’è. Tuttavia, 
non si tratta affatto di legittimare l’intollerabile che prende forma nel tempo 
presente, bensì di mostrare che altre forme di legame con il mondo – oltre a 
quella organica, il cui potenziale liberatorio è ormai svuotato insieme a quello 
del cinema-movimento – sono possibili e vanno inverate, inventate.  
Grazie all’utilizzo dell’immagine-tempo e ad un occhio sottratto alla potenza 
omologante delle rappresentazioni dello “pseudomondo audiovisivo” e 
mediatico66, il cinema può ora intravedere e suggerire la credenza in nuove 
possibilità di vita dentro e contro questo mondo. Ricostruendo le condizioni di 
possibilità di una fede nel legame dell’uomo con il mondo - poiché solo quella 
“fede” convertita all’immanenza può restituirci il mondo -, il cinema può 
                                                 
59 P. Marrati, Gilles Deleuze. Philosophie et cinéma, cit., p. 321. 
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65 Ibidem. 
66 Cfr. T. Yanai, Que parler de l'image audiovisuelle, cit. 
aiutarci ad ingaggiare una lotta a morte contro l’intollerabile, che per Deleuze 
non coincide solo e tanto con la più grande ingiustizia quanto con “lo stato 
permanente di una banalità quotidiana”67. Detto altrimenti, il cinema moderno 
può spingerci a scegliere di vivere altrimenti in questo mondo. Per dirla con 
Stanley Cavell, esso non rappresenta nulla, ma “in compenso ci dà a vedere un 
mondo in cui noi siamo assenti”68. E se lo siamo è perché restiamo incapaci di 
credere a nuovi processi di soggettivazione, a modi di esistenza scelti in 
autonomia sul piano di immanenza e non indotti da cliché che fungono da 
assiomi trascendenti.  
Se il mondo non è più vivibile e pensabile, il cinema moderno, orfano di un 
popolo ormai assoggettato alle macchine morbide delle sedicenti democrazie 
liberali, può mostrare una sua nuova vivibilità-pensabilità: può infatti dare 
visibilità a una “molteplicità di popoli frammentati e minoritari”69. Ancora 
oggi, dopo Dreyer, Bresson, Antonioni, Godard, Pasolini, “il popolo manca”70: 
al cinema dell’immagine-tempo spetta sempre e comunque il compito di 
mostrare il “divenire minoritario” di un popolo minore, “bastardo, inferiore, 
dominato, sempre in divenire, sempre incompiuto”71. Un popolo che, in questo 
mondo, divenga capace di resistere al presente, aprendo al suo interno 
molteplici linee di fuga, di virtualità.  
In Cinema 1 e Cinema 2, strettamente connessi all’intera filosofia deleuziana72, 
Deleuze ha ricostruito le due formidabili poste in gioco collegate a quel vero e 
proprio laboratorio di veggenza che è il cinema dell’immagine-tempo: la 
possibilità di rendere visibili nuove forme di esistenza in cui credere e 
l’evocazione di una nuova modalità dell’agire politico. Dentro questo mondo e 
contro questo mondo.  
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